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abord I'émotion.

Bien s(r, le passage a trois chiffres est une frontiére symbolique que I'on se réjouit de franchir allé-

grement avec la méme innocence et les mémes utopies qui nous animaient déja en 2015, celles qui

inspirent encore nos désirs de beauté et nos besoins de sens, celles qui nous poussent a prendre la
route pour témoigner de la création au travail au creux des paumes des artistes. Pour la 5¢ édition avignonnaise,
thyrse en main, nous battrons les pavés, infatigables veilleurs, toujours frais alors que centenaires. La phrase de
Jean Vilar qui accompagne depuis le premier jour chacune de nos parutions semble s’étre diluée dans chaque
lettre imprimée, « Nous ne céderons pas au choix d’ceuvres faciles. Le sirop laisse des nausées. Nous ne tente-
rons pas non plus d’aller [au public] avec des ceuvres absconses. Il nous faudra cependant défendre des ceuvres
difficiles ». Cette incrustation primordiale a teinté définitivement nos pages, modelé notre facon de regarder un
spectacle, imposé un espoir d’exigence.
Puis, la fierté.
Louvrage collectif tissé depuis quatre ans ne se trame pas sans douleur, sans engagement déraisonnable, sans
abandon de l'idée du confort. C’est une mission que I'on s’est attribuée avec sa régle, ses codes et ses sacrifices
et qui n’a d’existence que par I'abnégation volontaire d’un cortége de ménades aussi inconscientes que nécessai-
rement possédées. Nous sommes fiers, tout malhabiles et rustres que nous sommes, de nous attacher ainsi a ces
parutions, signes de nos emportements et de I'importance de la scéne dans nos vies. Linutilité fondamentale de
ce geste comme baton de marche, ce projet, nous le portons sur I'épaule, comme les proches le cercueil de I'ami,
lentement, la téte haute, nos pas coordonnés vers 'appel de la terre. Nos chants se mélent alors a ceux des artistes
pour célébrer I'’éphémeére, la fragilité, la poésie et I'ivresse.
Enfin la gratitude.

Il est difficile, dangereux et surtout beaucoup moins amusant de faire la route seul. Ce rituel du cent autorise
voire appelle une litanie infinie de remerciements a ces compagnons de fortune qui ont, chacun a sa maniére,
déployé notre envergure, tendu la main a nos désirs d’ailleurs et accompagné nos enthousiasmes. Qu'’ils en soient
intimement persuadés, notre gratitude est grande !Maieutique de groupe, ce qui advient chaque mois est ceuvre
commune, une naissance partagée. Les fétes orgiaques liées a 'accouchement du centieme nous invitent aussi
a la remise en question et au choix des prochains chemins : de nouveaux ports d’attache donc et une vision de
ce que peut apporter la critique qui s’'affine. Avignon a observé nos premiers pas et chaque année accueille nos
retrouvailles. Lidée du Festival d’Avignon dépasse désormais largement le Festival d’Avignon. « Laisse ton sillage
/ devenir ou s'effacer. / Exauce-toi. » (Eugéne Guillevic)
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TEXTE KEVIN KEISS D'APRES VIRGILE / MISE EN SCENE MAELLE POESY / CLOITRE DES CARMES, DU 6 AU 14 JUILLET A 22H

(Vu a Théatre en mai, Dijon)

«De "L'Enéide", ce voyage initiatique chanté par Virgile, Maélle Poésy et son complice le dramaturge et auteur Kevin Keiss

Ca déborde. Tout est pléthorique. Presque vertigineux.
Lapaisement absent. L’épique, lui, dans ce « Sous
d’autres cieux » ambitieux, se décline a tout niveau :
jeu, mise en scéne, décors, texte... Laventure sans répit
ni paix s’y étale partout, avec une absence de discré-
tion assumée a chaque recoin, les migrations et les
destins mis en mouvement en ligne de mire.

a nouvelle création de Maélle Poésy prend

la route de I’dpopée : celle d’Enée, version «

Enéide » de Virgile, est réécrite pour I'occasion

par son collaborateur fidéle, Kevin Keiss. Habile-
ment, I'auteur a changé la chronologie du récit, de sorte
que la partition est ici théatralement lisible, permettant
une dramaturgie plus adaptée a la représentation. Car
du texte d’Enée, éminemment narratif, il fallait parvenir a
éviter I'’écueil d’une interminable logorrhée. En réécrivant
la chronologie du parcours d’Enée, de la défaite troyenne
a la perspective romaine, en passant par les enfers ou
Carthage, Keiss donne a I'’épopée des contours narratifs
plus contemporains, presque romanesques, voire ciné-
matographiques. Il n’évite pas cependant le name-drop-

n'ont retenu que quelques fragments choisis. »

HIER ET DEMAIN, L'AILLEURS
— par Rick Panegy —

ping intensif du récit latin, qu’on aurait préféré allégé des
mille noms qui flottent tout au long de la piéce, rendant
plus opaque un texte déja bien dense. Le travail de Keiss
est aidé par la mise en scéne dynamique de Poésy, qui dé-
charge le poids des mots par le mouvement, s’aventurant
a plusieurs instants chorégraphiques collectifs, lesquels
représentent les voyages et les intermédes mouvementés
d’Enée et des siens sur la mer ou les plaines ; voild qui
offre un point de vue physique et sensoriel au feuilleton
mythologique, bien qu’on regrette ces chorégraphies un
peu trop appuyées, ou symboliquement surlignées.

6

Un monde aux lignes mouvantes et
aux mémoires déformées

La direction d’acteurs vacille, aussi, entre la déclamation
face public et dialogue : un peu a cheval entre deux styles,
la mise en scéne est alors aussi touffue que I'’épopée
elle-méme. Le titre, « Sous d’autres cieux », révéle tout
autant que la mise en scéne mouvementée le parti pris
de Poésy : de I« Enéide », il faudra tirer aujourd’hui les

FOCUS

© ARCHITECTURE

destinées bousculées et chaotiques modernes, celles
qui poussent les hommes & fuir, comme Enée a fui Troie.
Celles qui éloignent les hommes d’ici et les ménent la-bas,
et inversement. Un monde de migrations, d’arrachement
a sa terre, souvent subi, émaillés de déces et de fatigue.
Un monde de voyages sans destinations arrétées, jusqu’a
trouver la-bas, sous d’autres cieux donc, ce qui a dis-
paru chez soi. Un monde aux lignes mouvantes et aux
mémoires déformées. De cour a jardin, en passant par
un fond de scéne démultiplié en double plateau, avec
sous-sol et baie vitrée, les espaces pullulent. Les mots
pleuvent, sans pause, les langues se multiplient, les dieux
fréquentent les hommes, la mort et 'amour s’affrontent.
Les lieux font irruption ici et l1a quand le temps s’étire ou
se resserre. La danse surgit. Et les espoirs succedent aux
déchéances, partout et sans cesse, quand les lumiéres et
la musique gonflent 'aventure ; « Sous d’autres cieux »
ressemble alors a ces destins tragiques contemporains,
faits d’exils et d’espoirs, d’échecs et de survies, lorsque
au plus profond du déséquilibre nait la nécessaire issue,
fat-elle dans un ailleurs.

TEXTE ET MISE EN SCENE PASCAL RAMBERT / COUR D'HONNEUR DU PALAIS DES PAPES, DU 4 AU 13 JUILLET A 21H30

«Dans la tourmente du XXe sieécle, chaque membre d'une famille d'artistes pense encore que donner sa vie pour la pensée et la beauté a un sens. »

Il'y a certaines choses que I’on crée que I’on ne peut pas
prévoir, asséne Rambert. Dans le martélement de cette
angoisse existentielle, « Architecture » semble irradier
comme I'exemplum parfait d’une crise postmoderne,
en prise avec la fin de I’histoire.

our mieux la mettre en évidence, Rambert fait

un pas de coté et choisit de remonter le temps

pour se saisir des affres de la modernité méme ;

les questions de tradition et de rupture appo-
sées au destin européen s’inscrivent ici au tournant du
xx¢ siécle, aux belligérances nationales et aux atrocités
de la Premiére Guerre mondiale en particulier. Lambi-
tion dévorante de ce texte dense, parfois fleuve, trahit
cependant un déséquilibre conceptuel. Dans ce balance-
ment entre modernisme et postmodernisme superposés,
le spectateur découvre aussi une obsession esthétique
néoclassique et une philosophie conservatrice brillante
qui ne s’avoue pourtant qu’a demi-mot, surgissant ca
et la au milieu d’innombrables - et parfois intermi-
nables - scories. Malgré son nom, « Architecture » est en
premier lieu le théatre d’'une déflagration qui consume
le texte et ses acteurs et laisse le spectateur pantois.

DEFLAGRATION
— par Lola Salem —

Pour mettre en ceuvre les enchevétrements de I'histoire,
Rambert s’inspire de la méthode freudienne et transforme
les personnages de sa piece comme autant de facettes
de sa propre pensée. Le choc voulu de leurs idées se
résume a un aplat de couleurs, tandis que les monologues
s’enchainent et sombrent dans une démagogie rance. De
facto, « Architecture » expose des fondations fragiles,
échafaudées sur une tentative de dialectique avortée.

44

Brouillard psycho-analytique

Rambert ne semble pas assumer le fait de disséminer
des éléments de vérité dans toutes les bouches, méme
les plus grincantes, et se réfugie quelquefois dans un
politiguement correct qui ne rend pas hommage aux ful-
gurances philosophiques du texte. Celles-ci mettent ca et
la en évidence une pensée extrémement complexe, qui,
lorsqu’elle est décantée, passée au filtre d’une délicate
attention langagiére, garantit I'expression pléniére des
paradoxes de 'histoire et agit tel un baume maieutique.
Laurent Poitrenaux seul semble convaincant dans ce ter-
rible jeu d’équilibriste, et cette écrasante justesse renforce

a son tour certains écueils de la dramaturgie. C’est lors-
qu’il choisit enfin de se détacher de sa propre théatrali-
té que Rambert gagne une force et un niveau de clarté
supérieurs. Longtemps, le metteur en scéne s’engonce
dans un brouillard psycho-analytique. Cette relecture
imagée de Freud n’apporte rien. Elle condamne le texte
a se complaire dans une gangue spermatique génante
et superflue, qui fait des femmes des jardins sexuels, sur
le ton du Cantique des Cantiques, éternelles hystériques
transformées en icones vulviques. Au contraire, une fois la
question du langage cernée et posée, Rambert creuse la
littérarité de son ceuvre en orfévre. La performativité du
langage représente chez lui tout a la fois une possibilité
poétique mais aussi le signe d’une impotence humaine.
« Architecture » recherche un reméde dans le mal afin de
lutter contre la « désincarnation » qui plane comme une
menace, précisément, indicible. La disparition des corps
désigne aussi bien ceux du passé, qui se font mémoire
flottante, que ceux du présent, déracinés, qui n'arrivent
plus a habiter ce monde.

« Architecture » © Christophe Raynaud De Lage / Festival d’Avignon
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ARCHITECTURE D’« ARCHITECTURE » : COMMENTAIRE D’UN EXTRAIT DE L’ACTE I, SCENE 6
« Architecture », de Pascal Rambert, est publié aux éditions Les Solitaires Intempestifs

aillants spéléologues du puits sans fond de

la vérité et du langage, les anges déchus de

Pascal Rambert parcourent le théatre du

monde avec dans leurs caboches quelques
modestes meubles design, exposant alors avec humili-
té leur exil pathétique aux pauvres hommes (ceux qui
ne s’appellent ni Stan ni Emmanuelle a la scéne et dans
la vie), enfouis dans un néant catastrophique a cause
des violons désaccordés de ces artistes de génie. Clin
d’ceil manifeste a son confréere poeéte, William Shakes-
peare, Pascal Rambert met en scéne dans le premier
acte d’« Architecture » la crise entre Jacques, patriarche
architecte, et son fils Stan, qui, bafouant habilement le
logos avec quelques borborygmes (« ah ah beuh bloug
rreugrr pi pi », p. 13), se révolte contre la cérémonie qui
honore son pére. Au silence de Cordélia face au roi Lear
succede le « pi pi » rabelaisien de Stan, dont on fantasme
déja toutes les potentialités scéniques qu’il offrira a I'ac-
teur. Voulant mettre hors de lui ce « gorille » paternel a la
barbe blanche, le méme rebelle le provoque encore dans
la sixieme scene, que nous étudierons :

STAN - or eur or eur grup grup
ANNE - c’est son chef-d’ceuvre néo-baroque
STAN- fesses fesses
ANNE - porche balustres
STAN - anges a fesses
ANNE - colonnes chapiteaux doriques chapiteaux
corinthiens
STAN - fesses dorées
ANNE - attique ciel
STAN - fesses fesses
JACQUES - sors
ANNE - mais on sent également une blessure ces corps
ils crient ils annoncent quoi ? Ils soufflent dans les
trompettes mais
STAN - reugghhh
JACQUES - sortez-le
(p. 55-56)

Dynamique et énigmatique, ce dialogue fait bascu-
ler la tension « dramarchitecturale » de la piéce dans
un tragique des plus irrésolu. Par-dela I'évidente ou-
verture a une dramaturgie postcontemporaine, nous
verrons en quoi ce point névralgique du monument
théatral de Pascal Rambert constitue un puits de
vérité insoupconné, une apocalypse cachée au milieu
d’un désert apparent du sens, une oasis régénérante
qui, apres son « Art du théatre », mettant en scéne un
acteur et son cocker noir, offre la plus belle gamelle
évangélique aux chiens errants que nous sommes.

1) Un art poétique a rebours - Stan ou l’allégorie du
Théatre comme déglutition

« L’art du théatre s’accomplit parfaitement de l'art de
vomir », peut-on lire dans un célébre manifeste poétique
de Pascal Rambert. La décrépitude conceptuelle du lan-

— par Pierre Lesquelen —

gage artistique que met en scéne « Architecture » est ef-
fectivement transcendée par cette réserve insoupconnée
de beauté contenue dans le seul fait de vomir, jouissance
corporelle qui se pratique en famille et qui ressoude tem-
porairement le collectif (« - ¢a va Anne ? - oui je vomis »,
peut-on lire p. 60). « Tu vomis mon style », profere d’ail-
leurs le pére, Jacques, dés sa tirade d’ouverture (p. 13)
a son fils Stan, alors qualifié de « raie des profondeurs »
(p. 12). Dans cette scéne ou les borborygmes bestiaux
de Stan se transforment en substantifs plus intelligibles
(passant de « grup grup » a « fesses fesses »), la figure
révoltée incarne alors I'idéal d’'une parole déglutissante
face a la rigidité compacte du vieux monde. Au langage
lapidaire d’Anne, fille prodige qui rend hommage aux
prouesses architecturales de son pére en cimentant les
mots comme des parpaings (« colonnes chapiteaux do-
riques... ») répond la parole organique et tremblante de
Stan (comme le note typographiquement Rambert par
son usage de I'italique).

b

une
gamelle
évangélique

A la bétonniére buccale de la fille qui moule un discours
trop expositif (aspect démonstratif renforcé par 'emploi
du présentatif : « c’est son chef-d’ceuvre néo-baroque »,
affirmation trop claire qui suggeére 'académisme para-
doxal du rococo paternel) s’opposent les sphincters im-
prévisibles d’'un animal en détresse faisant de la voix théa-
trale elle-méme une paire de « fesses » déglutissante et
des paroles enfantées de petites crottes désimbriquées.

2) Une contre-histoire de I’art. Stan ou I’architecte pa-
radoxal d’une transgression culturelle

Si le discours de Stan peut apparaitre de prime abord
comme une simple diarrhée verbale (moins aigué ce-
pendant que les habituels monologues de Rambert),
il constitue en fait un véritable orifice-édifice qui tend
a remplacer, plus que les monuments paternels dont il
est question ici, I'espace méme de la représentation. La
paronomase inaudible construite par ses premiers mots

(« or eur », qui laisse entendre « horreur ») désigne de
toute évidence (et de maniére rabelaisienne la encore)
la cour du palais des Papes. De « cour d’honneur » en
« cour d’horreur », Rambert provoque par le truchement
de son acteur le génie magnifique du lieu (bien plus terri-
blement que '« Inferno » de Romeo Castellucci). Entorse
bestiale au classicisme, I'édifice transgressif de Stan
s’appuie par ailleurs sur un pointage du détail (« anges a
fesses », « fesses dorées ») qui, comme I'a analysé le cé-
lebre historien de I'art Daniel Arasse, permet de déchirer
a lui seul les canons de la représentation. Dilatant les pe-
tites « fesses » angéliques perdues dans les conventions
naives de I'image, Stan fait d’« Architecture » une nou-
velle Renaissance artistique ou les dorures faussement
provocantes d’autrefois s’inclinent devant I'immaculé
tapis blanc d’un théatre total.

3) Le crépuscule desidoles - Stan : Francky Vincent des
ténébres ?

N’observons pas toutefois cet extrait d’un ceil trop sé-
rieux, car de toute évidence ’lhumour discret de Rambert
affleure dans la parole farfadesque de Stan. Ce révolu-
tionnaire invétéré ne chercherait-il pas tout simplement
a amuser la galerie ? Loin d’étre un corps souffrant
(aucun autre événement ne venant attester un syndrome
de La Tourette), il se pose ici avant tout en diablotin tro-
pical. Car, dans cette jubilation salivante que Iui procure
I'invocation du bas corporel, comment ne pas déceler
cette stylistique de I'obsession ludique qui caractérise
I’écriture de Francky Vincent ? De « Tu veux mon zizi »
a « Fruit de la passion », on retrouve effectivement dans
la poétique du chanteur guadeloupéen un méme usage
de la réduplication monosyllabique pour prolonger la
seule extase du dire. Mais si Stan enténébre de sa méche
d’ébéne la tequila verbale de son mentor, c’est parce qu’il
ne suit pas le précieux conseil délivré par les deux vers
de Francky : « Y apas que la fesse dans lavie /Y ale sexe
aussi. » Condamné a répéter inlassablement « fesses »
sans varier le lexique, Stan échoue dans son acte révo-
lutionnaire aussi piétinant que les principes esthétiques
du pére, ce dernier finissant par le bannir trop aisément
(« sors », « sortez-le »). Lui qui voulait s’inspirer égale-
ment du rappeur Booba, chez qui ce sont les « fesses qui
applaudissent » (extrait du poéme « Drapeau noir »), en
remplacant le « clap clap » cérémoniel dévolu a son pére
par un « fesses fesses » un peu fastidieux, se retrouve
prisonnier de son délire décadent. C’est par une allusion
a Magic System que Jacques finira d’ailleurs par 'empor-
tera la toute fin du premier acte : un « Bougez bougez »
(p. 62) bien senti qui fera fuir toute cette maisonnée de
grands artistes qui ne savent plus a quels saints se vouer.
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TEXTE STANISLAS COTTON / MISE EN SCENE AGNES RENAUD
- GILGAMESH BELLEVILLE, DU 5 AU 26 JUILLET A 13H50
(Vu a la Maison des Arts et Loisirs de Laon)

«Mais comment mettre des mots sur ce qui ne peut se dire ? Félicité est enceinte, elle
porte un "petit boucher” qu’elle refuse de faire sortir. »

— par Mariane de Douhet —

a voir arriver enceinte sur scéne, son

ventre rond saillant, attrape le regard.

Lentendre dire a son enfant « Je ne veux

pas que tu sortes », corps au sol et jambes
écartées, marque plus encore. Que cherche-t-elle
a expulser ? Lenfant ? Sa rage, déja perceptible ?
Félicité porte dans sa chair le résultat d’un viol. Cet
événement traumatique n’en finit pas de miner
son ame, de déformer son corps et sa parole. Sa
langue heurtée - celle de Stanislas Cotton, dont
le ton a hauteur d’enfant, délibérément candide,
mécanigue pour mieux dérailler - peut agacer ;
son corps nerveux - celui de I'intense comédienne
Marion Bottollier - raconte le temps du viol et le
temps d’aprés, celui d’'une résilience infiniment
difficile. Le premier tableau est saisissant : la
« simple » exhibition, sur scéne, d’une parturiente
(qui plus est malheureuse) prend a rebours nos
représentations habituelles, trouble par le sen-
timent d’impudeur qui en résulte (alors méme
qu’elle n'est pas impudique), faisant habilement

[EN @

signe vers I'impudeur véritable, absolue, celle du
viol. Le spectacle, peu aidé par un texte répétitif,
trouve ensuite difficilement son rythme, faisant
se succéder des longueurs qui diluent la tension
de I'héroine et lattention du spectateur. Les
éléments de mise en scéne (des drapés et leurs
jeux d’'ombres, des bandes magnéto emmélées)
paraissent bien accessoires face a la présence
inquiéte et pénétrante de la comédienne, qui, en
passant physiquement d’une émotion a l'autre,
traduit I'instabilité de son personnage, apportant
au texte la dose de mouvement qui lui manque.
A propos de ces nceuds de bandes magnéto qui,
lourdement symboliques, nous paraissaient sur-
charger inutilement la scéne durant le spectacle,
on a pourtant changé d’avis dans les jours qui sui-
virent : leur caractere superflu devenait le miroir
inversé du traumatisme, l'effet de celui-ci étant,
peut-étre, précisément de polariser le monde sur
lui, rendant tout le reste - les étres, les joies, les
divers objets - dérisoires.

MISE EN SCENE JOHANNY BERT
THEATRE DU TRAIN BLEU, JOURS PAIRS DU 6 AU 24 JUILLET A 17H10
(Vu au Bateau Feu - Scéne Nationale Dunkergue)

«"HEN" est le nom d’un personnage hybride qui se métamorphose et joue des images
masculines et féminines. »

— par Mariane de Douhet —

ais que serait une marionnette sub-

versive ? Une poupée de mousse

et de latex qui, tout en s’animant,

c’est-a-dire en développant une
ame, prendrait vie sans s’anthropomorphiser ;
une diva chauve, hypersexuée, dotée d’une
bouche dévorante, virile a gros seins, capable
de dégager charme fou, sensualité et inno-
cence, sans que ces qualités I'’enchainent pour
autant a une identité humaine : de sorte que
la poupée de Johanny Bert, auteur-metteur en
scene montant a l'origine d’un succés du OFF
- « Le Petit Bain », en 2017 -, renverse aussi
bien son statut de marionnette - trop vivante
pour étre inerte - que son statut d’humain
- trop libre pour se laisser pétrifier dans les ca-
tégories traditionnelles binaires de ce dernier.
Zigzaguant entre et hors des identités, « Hen »
(pronom suédois signifiant indifféremment les
genres masculin et féminin), la marionnette
éponyme, poupée pleine de possibles, se ra-
conte en chansons, alterne mélodies politiques
alarecherche d’un « genre utopique », chucho-
tements de ses états d’ame, déhanchements et
grivoiseries anatomiques (« S’il te plait bouffe-
moi la rate, et les sinus, je t’en prie fais-moi
un vessie-lingus »). Dans une obscurité volup-
tueuse, fendue par des néons fluo, une scéne

de cabaret abrite son émouvante confession et
ses métamorphoses physiques. Deux musiciens
attentifs, joueurs de xylophone et de violoncelle
électroacoustique, sculpteurs de sons délicate-
ment immersifs, ajoutent a I'intimité de 'effet
boite. Manipulée par deux hommes en noir a
vue, la marionnette séduit et effraie, 'ambigui-
té de sa monstruosité rappelant a nous autres
la relativité de notre normalité. Ses interludes
parlés, moins « maitrisés » que le chant, ponc-
tués d’hésitations et de silences, constituent
autant de bréeches de fragilité par lesquelles
semble se dévoiler la vérité d’un étre. La fami-
liere étrangeté de la poupée est une invitation a
la scruter de pres, afin d’y reconnaitre quelque
chose - inclinaison du visage, soupirs -, autant
de détails par lesquels un autre apparait. Theme
fourre-tout, le genre et le questionnement qui
I’'accompagne sont ici renouvelés par la mise
en chansons, dans un décalage plus propice
a la sensibilisation qu’a la réflexion théorique.
Charme des chansons (Brigitte Fontaine, Gains-
bourg, Ringer, Pierre Notte), poupée effrontée
et attachante, originalité du dispositif : I'en-
semble suscite une séduction immédiate, grace
a cette exfiltrée d’un cabinet de curiosités, infi-
niment émouvante, nue et sans apprét, qu'on a
autant envie d’écouter que d’enlacer.

SIMON ET LA
MEDUSE ET LE
CONTINENT @

CONCEPTION LOUISE EMO
LA MANUFACTURE,
DU 5 AU 25 JUILLET A 21H35
(Vu au CDN Normandie-Rouen)

«Simon ne va pas a la cantine
comme les autres enfants. Simon
ne boit pas son yop comme les
autres enfants.»

— par Florence Filippi —

prés la « Spoken World Trage-
dy » et « Mal de crane », la met-
teuse en scéne et dramaturge
ouise Emo continue de torturer
les mots pour en tirer la substantifique
moelle. Un seul-en-scéne exubérant, in-
tense et poétique, porté par I'incarnation
stupéfiante de Simon Vialle. « Simon et la
Méduse et le Continent » est une allégorie
des pouvoirs de I'enfance, contre les caté-
gories préfabriquées et les discours norma-
tifs que I'on inflige aux esprits en ébullition
d’une jeunesse fragile. Uenfant Simon est-il
en retard, est-il précoce ? Telle est la ques-
tion que se posent les autres a son sujet.
Pour échapper aux cases et aux regards
inquisiteurs, Simon décide de fuguer avec
Monsieur Murmure, son ami imaginaire,
vers un continent irréel ou tout serait plus
facile. Et nous voila embarqués dans une
folle odyssée mentale, un bateau ivre sur
lequel Simon tente d’échapper a Madame
Méduse, métaphore de son angoisse. Com-
ment se libérer de nos démons, se défaire
de nos peurs, quand les mots s’emballent,
débordent, et que personne ne semble
comprendre ce qui traverse nos corps,
les électrise et les transporte ? Seul en
scéne, I'acteur Simon Vialle offre une per-
formance explosive et étourdissante, em-
pruntant les dédales mystérieux et obscurs
de I'enfance et de son imagination douce-
amere. Se heurtant successivement aux
injonctions parentales, aux diagnostics des
spécialistes et aux paroles bienveillantes
et insuffisantes des amis, Simon lutte et se
débat. Contre les discours des adultes qui
veulent tout contréler, surveiller et punir,
il oppose le pouvoir du réve et I'énergie
folle d’'un corps perclus d’angoisses et de
désirs. Le comédien livre une performance
prodigieuse et invraisemblable, passant de
I'hystérie hurlante a la douceur craintive,
d’une parole lyrique et débordante a un
discours haché, fragmenté et lacunaire. Le
débit effréné de Simon Vialle, le déchaine-
ment poétique des textes de Louise Emo,
la beauté métallique des lumiéres congues
par Clément Longueville : tout nous em-
porte dans ce spectacle qui fait résonner
les cris enfouis et les réves dérobés en
chacun de nous. Quand les mots de Louise
percutent le corps de Simon, c’est une dé-
flagration. Un spectacle insolite, qui pulvé-
rise les codes et déstabilise le spectateur.

DIRECTION : OMAR PORRAS
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LATERNA MAGICA @

TEXTE INGMAR BERGMAN / MISE EN SCENE DORIAN ROSSEL
11 GILGAMESH BELLEVILLE, DU 5 AU 23 JUILLET A 10H30
(Vu au Théatre Forum Meyrin, Genéve)

«Ce spectacle est une réinvention pour le plateau de la fausse autobiographie d’Ingmar
Bergman. Ce récit sans complaisance, entre mémoires et exutoire psychanalytique,
dessine un autre portrait du génie protéiforme.»

— par Lola Salem —

ur les traces de sa vocation, « Laterna

Magica » projette I'espace d’un confes-

sionnal ou Bergman se confronte au

noyau dur de son étre et de sa création.
Les différents niveaux de narration qui entre-
mélent souvenirs épars, contexte historique
ainsi que réflexions artistiques et spirituelles
font de ces mémoires mis en scene tout a la fois
une clé et un verrou a la compréhension de sa
vie. Il semblait presque inévitable que la Cie STT,
en quéte d’une nouvelle grammaire théatrale,
s’attache ainsi a celui pour qui le cinéma repré-
sentait la recherche « d’une langue qui, littéra-
lement, se parle d’ame a ame ». En arpentant
les méandres du texte, Dorian Rossel se heurte
aux résistances de I'ceuvre et de son auteur sans
chercher a en dissoudre la difficulté. Le metteur
en scéne évite le piege d’une glose inutile - un
exercice sur lequel beaucoup de psychanalystes
se sont déja cassé les dents. Cest donc la so-
briété qui triomphe et prend a bras-le-corps
I'intellectualisme latent pour en recueillir la séve.
Surtout, elle permet de braver les écueils de
traduction médiumnique. Tandis que plane en
permanence le spectre de I'image vidéo, Dorian
Rossel ne céde pas a I'obsession postmoderne
du surgissement de la caméra mais choisit
plutét de (re)modeler un véritable langage scé-
nique. Au plateau, a la musique, a la technique,
chague membre de I'équipe se transfigure, a

la maniéere d’Ingmar, en « pécheur de perles ».
Chaque fil narratif est tissé avec patience. Les
mailles entremélent gestuelles ordonnées, jeux
de lumiere soignés et ponctuations musicales.
Rappelant « Cris et chuchotements », cordes
frappées et frottées font grésiller I'espace d’har-
moniques. Ces infinitésimales madeleines de
Proust nassent I'attention du spectateur jusqu’a
ce que, enfin, une puissance venue des tréfonds
éclate. Des signes purs triomphent temporaire-
ment, enrobés d’un mystére épais et rassurant.
La réussite de I'adaptation tient a ce que I'ceuvre
parle du cinéaste suédois sans « faire du Berg-
man ». |l ne s’agit pas de réaliser I'histoire d’un
personnage conteur de lui-méme. La piece est
avant tout une mise en espace des processus
mémoriel et créatif, émergeant des coutures du
langage théatral. En cela, Dorian Rossel reste
fidele au maitre, que son métier, « pédante orga-
nisation de I'indicible », rendait soucieux de tenir
a distance l'objet créé : « Je ne participe pas au
drame, je le traduis, je le matérialise. » Sur scéne,
le procédé de la lanterne magique devient ainsi
une métaphore a double-fond. La quéte de I'étre
n‘est qu’une ombre parmi d’autres ; elle affronte
celle d’une recherche esthétique angoissée, ef-
frénée, qui tremble d’une énergie vitale.

JARRIVERAI PAR LASCENSEUR

DE 22 H 43 &

TEXTE PHILIPPE SOLTERMANN
MISE EN SCENE LORENZO MALAGUERRA
ARTO, DU 5 AU 28 JUILLET A 13H (Vu au 2.21, Lausanne)

«Avec le morceau "L’ascenseur de 22h43", Philippe Soltermann découvre
Hubert-Felix Thiéfaine. Ne venant pas de la musique, il utilise donc son médium,
le théatre, pour parler de son idole. »

— par Marie Sorbier —

hilippe Soltermann voue un culte a
Hubert-Félix Thiéfaine, et, comme
celui de tous les fans un peu sérieux,
cet amour envahissant déborde de
tous les cotés, du sweat a capuche sérigraphié
aux litanies d’anecdotes. C’est a un seul-en-
scene excessif par nature que l'auteur-acteur
s’engage, sans ménager son énergie, pour nous
transmettre un peu de la fougue qui I'anime
depuis I'adolescence. lls sont importants, ces
compagnons de route, et leur distance relative
avec la réalité du quotidien les rend parfaite-
ment fiables ; bons ou mauvais vents, eux, ils

sont toujours 1a, noircissant de leurs mots nos
folies passagéres. C’est ce trop-plein généreux
qui emporte 'adhésion, et, malgré un jeu tres
extériorisé qui fréle parfois I'hystérie et une
mise en sceéne volatile, le spectateur, amateur ou
non du chanteur, garde avec lui des morceaux
de poésie a vif. Une chanson aussi, « Petit matin
4.10 heure d’été », entendue de la premiére note
au dernier souffle, fumée, contre-jour et mime
admiratif derriére le micro, s’incruste tendre-
ment dans les tétes comme un hommage ou
comme une révérence.

HERCULE A
LA PLAGE @

TEXTE FABRICE MELQUIOT
MISE EN SCENE MARIAMA SYLLA
11 GILGAMESH BELLEVILLE,

DU 5 AU 26 JUILLET A 10H10

«India, Melvil, Angelo et Charles.
Pour elle, ils ont tenté d’étre aussi forts
qu’Hercule. Un jour, India a déménagé
et emporté avec elle Pamitié a lavie a
la mort, les premiers élans d’amour et

les jeux d’enfants. »

— par Marie Sorbier —

Is sont quatre, comme les mousque-

taires, aussi proches et complices

que peuvent I'étre des amis d’en-

fance qui dépensent leur innocence
avec la méme urgence qu’ils se livrent a
une partie de cache-cache dans la forét.
lIs ont neuf ans, quinze ans, quarante ans
ou cent quarante peu importe, ils sont
toutes les strates de leurs vies en méme
temps, mémoire a fleur de peau des émo-
tions qui les constituent. Le texte de Fa-
brice Melquiot imbrique habilement cette
histoire d’amitié, de souvenirs puissants
en désordre et de joutes amoureuses en
utilisant comme ciment les épreuves du
demi-dieu pour interroger l'air de rien
I’équilibre de la normalité et de I'extraor-
dinaire a hauteur d’enfant. Mariama Sylla
réussit avec nuances a rendre présente
sur scéne I’épaisseur d’'une mémoire par-
tagée, et les quatre acteurs, tous justes
et généreux, ont a coeur de préserver les
creux et les reliefs de leurs personnages.
Pourtant, le pari n’était pas si simple : le
labyrinthe mental dans lequel la (super)
fille et les trois garcons (moyens) se re-
trouvent porte la complexité du lien fer-
tile entre la réalité et la fiction sans jamais
en faire ressentir le poids. Le public de
tout age se perd volontiers dans ce récit
joyeux des premiers émois, des exploits
et des tentatives, accompagnant nos
héros ordinaires dans leurs fantasma-
gories prépuberes. La bande-son du
spectacle ciséle les espaces, dessine les
contours et marque les époques, tandis
que les noirs assumés et répétés invitent
a déconnecter du réel et a plonger gaie-
ment dans I'inconscient. Le bois des peu-
pliers habite le plateau et abrite le parfum
nostalgique des souvenirs tout comme
les confidences des enfants, des adultes,
des morts, des vivants et des créatures
mythologiques. C’est un spectacle simple
- chacun selon son age pourra y puiser
du sens -et profond - il ne céde pas a la
facilité, ni sur le fond ni sur la forme - que
'on s’approprie avec malice, délicatesse
et humour tendre.

Inscriptions
aux concours dés
novembre 2019
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Master Théatre - orientations Mise en
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NASS (LES GENS)

CHOREGRAPHIE FOUAD BOUSSOUF
LES HIVERNALES, DU 10 AU 20 JUILLET A 17H30
(Vu au POC Alfortville)

« Dans cette piéce puissante, sept interprétes masculins de haute voltige
se retrouvent au plateau en communion. »

L’ATLAS LEIBNIZIEN DE FOUAD BOUSSOUF
— par Ludmilla Malinovsky —

ans l'unité limitée d’'une scene

close, les danseurs présentent

des rapports infiniment ou-

verts, relient des gestes sacrés
immémoriaux aux déhanchements pro-
fanes les plus actuels. La scéne devient
cette station, cet état passager ou I'unité
enveloppe un monde. Pas de grande com-
plexité fonctionnelle, mais un mouvement
sans aucune cesse. Des piétinements, des
battements de bras, des roulements de
téte, des forces expansives de direction
et de distribution qui changent le corps
des danseurs en grand tambour, en per-
cussion vivante. Nass prend le patrimoine
mystique des danses collectives de I’Atlas
marocain, festives, guerriéres ou rituelles,
pour ce gu’il est, un mode immanent de
vitalité et d’animation ; transhistorique,
transculturel. Les gestes glissent, hallu-
cinatoires, d’une capoeira a un jeté de
poids. Rien n’est sOr. La grace hellénique
d’une olympiade céde a un élancement
gnoua, céde a une ronde folklorique ou
circassienne. C’est I'ignorance de Ihis-
toire, celle qui agrandit et recule, les rites
mystérieux, dans le plus lointain des ages.
Le merveilleux les prend tous, lutteurs,
amants, ravers, breakdancers, prieurs.
Dans leurs gestes on trouve une méme
demande, une curiosité pour le corps,

ses palpitations et ses sueurs. Une méme
chair, que les tribus religieuses les plus ar-
chaiques ont explorée pour en faire sauter
les verrous et les bacles, trouvant dans le
corps une paradoxale échappée. lly a une
véritable révolution sensuelle dans ces
anciennes chorégraphies collectives. Les
cartésiens ont fait de Dieu une question
métaphysique, une vue de I'esprit, quand
les cultures et les religions primitives I'ont
fait habiter le corps, faisant apparaitre cet
infini comme une éclipse, trés précisé-
ment dans le dessaisissement de I'esprit,
dans le corps ravi. Nass donne I'envie de
connaitre I'enivrement du soufi. Les mu-
siques répétitives, douloureuses presque,
laissent la frustration de ne pas pouvoir
rejoindre les danseurs et tenter avec eux
la transe, découvrir le corps comme un
espace de délivrance. Danser pour faire
silence. Puis les tétes des danseurs dis-
paraissent derriere des tee-shirts : ne voir
que ces torses, ces troncs et ces jambes,
seuls lieux de la grace. Méme si la place du
visage dans la danse serait une question
fascinante, il faut voir ces corps s’enlacer,
s’allonger en une étrange chaine noueuse,
comme un vieux pied de vigne, des corps
comme des paysages qui vous jettent des
ponts entre les gens.
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ile slogan injonctif servant de titre

a ce nouveau spectacle d’Okto,

jeune compagnie féministe créée

en 2016, laissait craindre un geste
artistigue un peu trop acerbe et vindi-
catif, c’est a un drame shakespearien au
sens noble du terme qu’elle nous pro-
pose d’assister, sa contre-histoire fictive
du monde et du théatre étant a la fois
tragique et ironique, congcue comme un
laboratoire épique ou l'idéalisme de ses
interprétes ne cesse de s’éprouver joyeu-
sement. Souhaitant donner chair a Judith
Shakespeare, figure vaporeuse esquissée
par Virginia Woolf dans « Une chambre a
soi », la troupe imagine I« attentat théa-
tral » qu’aurait représenté son entrée en

MISE EN SCENE LAORA CLIMENT
LA SCIERIE, DU 5 AU 14 JUILLET A 21H45
« 8 décembre 1660 : ce soir au Théatre du Globe a Londres, une femme va monter sur scéne malgré l'interdiction. »

BRULER LE GLOBE
— par Pierre Lesquelen —

scéne, précisément située le 8 décembre
1660 a17 h 45, a une époque ou I'on pré-
férait, en France et ailleurs, voir les filles
« dans le tombeau que sur le théatre »
(selon Bossuet). Trés bien écrit, parce
qu'’il est a la fois littéraire et organique,
le texte de Laora Climent commence par
exposer judicieusement ce contexte his-
torique avant de se laisser aller a toutes
les facéties anachroniques qui feront de
son spectacle une détonante chambre
d’échos. Rappeler que « la cause de la
peste est le théatre », c’est sous-en-
tendre que le theatrum mundi shakes-
pearien, au-dela de son acception mé-
taphorique, évoque plus intensément la
vocation cosmique de I'acte dramatique,

et que brdler les planches lorsqu’on est
une femme pour se trouver « en lien
avec les étoiles », c’est incendier tout
un ordre du monde. « Le lieu du théatre
permet le voyage dans I’histoire », voila
la philosophie d’Okto, qui cherche moins
a réécrire la grande fable historique,
comme Pénélope Bagieu peut le faire
avec ses vignettes culottées, qu’ay jeter
espieglement du trouble et du dissen-
sus, la déjouant par les malicesdéran-
geantes et dégenrantes de la représen-
tation, par ses parodies télévisuelles, ses
travestis grotesques et ses pom-pom
girls angéliques. Militante, leur forme
n’en est pas moins dialectique, les co-
médiennes se disputant sans cesse la

REGARDS

robe de leur Judith et par la méme la
perspective symbolique de leur drame
a écrire, vacillant entre fureur mythique
et fougue sentimentale. Le talent méta-
morphigue des six interpréetes (mention
spéciale pour Lisa Colin), auquel s’ad-
joint 'accompagnement musical délicat
et vibrant de Justine Gaucherand, ne fait
pas de ce spectacle une éniéme épopée
féministe mais un acte populaire dans la
tradition du Globe, une récréation enga-
geante et bringuebalante, une blague
trés sérieuse sur les pouvoirs révolution-
naires du théatre.

ILS N'AVAIENT PAS PREVU OUON ALLAI'T GAGNER

TEXTE CHRISTINE CITTI / MISE EN SCENE JEAN-LOUIS MARTINELLI

THEATRE DES HALLES, DU 5 AU 28 JUILLET A TIH (Vu & la MC93)

«Résonnent ici des voix que I’on entend bien peu. Qui sont ces jeunes qui, en toute verve et crudité,
nous font part de leurs vies bouleversées ? »

ller a la rencontre de ceux

« qu’on ne veut pas voir », mon-

trer le sort des « laissés pour
compte », tel est le projet de Christine
Citti et de Jean-Louis Martinelli. Lécri-
ture du texte est née d’une immersion
dans un foyer d’accueil d’'urgence pour
mineurs, il y a trois ans de cela. Venu
avec l'idée de faire du théatre avec
les jeunes, le tandem s’est retrouvé
confronté a la « trés grande instabili-
té » inhérente au lieu pour finalement
étre cantonné au réle de simple ob-
servateur. Christine Citti a donc passé
des jours durant au foyer, postée entre
le canapé et la table basse, a décou-
vrir, observer, consigner le quotidien

ENTRE LES MURS
— par Agathe Charnet —

explosif et bouleversant de ce mi-
crocosme d’adolescents a I'abandon.
Cest daailleurs toute [lintelligence
du parti pris. Au lieu de questionner
I'’échec du théatre a interagir parmi
ces trajectoires de vie chaotiques,
Christine Citti a choisi de mettre en
scene ses propres déambulations au
foyer. Présente au plateau, elle donne
ainsi a voir les interrogations - agres-
sives ou affectives - que sa présence
suscite, ses liens avec les éducateurs,
les brusques confidences ou les accés
de rage des pensionnaires, dont elle
a été, presque malgré elle, la déposi-
taire. Sont ainsi évoqués, au travers
du prisme du personnage d’Emma-

nuelle, I'« intervenante théatre », le
rapport des adolescents a la drogue,
a la prostitution ou les violences dont
ils ont été les victimes. Une mise en
abyme pudique, presque dénuée de
commentaire, qui fait la part belle aux
fragments de vie des jeunes hébergés.
Ces derniers sont interprétés avec
énergie par une équipe de comédiens
en voie de professionnalisation - dont
certains sont issus du Conservatoire
national supérieur d’art dramatique.
On pourrait regretter parfois que
I'écriture - hyper-naturaliste - se
confronte aune trop grande stylisation
de la mise en scéne, qui perd un peu le
spectateur sur les conventions théa-

trales, oscillant entre le documentaire
et la fiction réaliste. Les séquences de
danse boxées qui entrecoupent les
scenes soulignent, par exemple, de
facon un brin trop appuyée les frus-
trations refoulées et la violence latente
qui habitent les occupants du foyer.
Les bribes d’histoire rapportées sont si
fortes et si rares sur un plateau qu’elles
se suffiraient a elles-mémes. Car le
spectacle témoigne sans détour d’une
urgence, puissante et nécessaire, de
porter la réalité de ces destins cabos-
sés ala scene.

DEVOTION — |
OFFRANDE AUX DIEUX MORTS

DERNIERE

CONCEPTION CLEMENT BONDU
GYMNASE DU LYCEE SAINT-JOSEPH, DU 5 AU 8 JUILLET A 15H
(Vu au Théatre de la Cité Internationale)

«"Dévotion" convoque les fantdmes de I'Europe et fait du théatre le lieu
de la parole, hors de tout didactisme. »

QU'EST-CE QU'ON A FAIT AU BONDU ?
— par Pierre Lesquelen —

3 est un spectacle « trans-
genre » qua laudace de
faconner Clément Bondu
(geste qu’on voit trop rare-

ment depuis une cinquantaine d’années),
ou le théatre, le cinéma, la poésie et la
musique (car ’homme est tout naturelle-
ment poéte, écrivain, metteur en scéne et
cinéaste) se mélent avec tant de finesse
qu’ils en deviennent méconnaissables. La
modestie l[égendaire du sous-titre, « Der-
niere offrande aux dieux morts », fait du
cérémoniel de Bondu une postdramati-
cité critique ou tous les grands déchus,
congédiés de notre galaxie désenchantée,
reviennent de leur nuit catastrophique.
La poétique de Clément Bondu quant a
elle, placée sous I'égide de cet hymne au
« salsifis » incanté par un mauvais poeéte
postcontemporain de I’histoire (auquel
un autre personnage, dans un processus
de double énonciation assez complexe,
rétorque comme chez Moliére : « C’est de
la merde »), fait la part belle aux apho-
rismes surpuissants (« Le cadre vous défi-
nit »), aux métaphores pseudo-mystiques
(« épiphanie de promesses ») et a tous
les poncifs critiques de la postmodernité.

Tour a tour Falk Richter avec ses checeurs
d’opprimés inaudibles, Rodrigo Garcia
avec sa satire culinaire de supermarché,
Dostoievski avec ses idiots et ses duels,
Bondu essore sa culture littéraire et phi-
losophique dans un matériau politique
aussi maussade dans ses replis ténébreux
que dans ses échappées grotesques. Le
néoclassicisme postdramatique plutét
original de sa proposition est enlisé par
un manque d’inventivité scénique que
les jeunes comédien.ne.s de I’Esad, qui
révélent quant a eux du talent et de la
personnalité, n‘arrivent pas a sauver. Au
tremblement des représentations asepti-
sées et démagifiées de la postmodernité
que le spectacle disait réactiver (dans
une discursivité excessive qui le pénalise
par ailleurs), cette « dévotion » sonne
comme une posture faussement inspi-
rée. S'adresser ironiqguement a ceux « qui
n‘attendent rien du théatre », comme
I’énonce le trés long prologue d’'un Mon-
sieur Loyal démystifié, comporte visible-
ment certains risques, et en premier lieu
celui de « patauger dans un vaste maré-
cage », comme Bondu I'écrit lui-méme.
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CONTRE LE THEATRE POLITIQUE

LIVRE / OLIVIER NEVEUX / LA FABRIQUE EDITIONS

L’'EVENEMENT NEVEUX
— par Victor Inisan —

L’ére n’a qu’a bien se tenir : Olivier Neveux lui adresse
une gifle d’orfévre - pour son plus grand bien. Car il
va sans dire que « Contre le théatre politique » est un
événement a marquer a la fois d’une pierre blanche
dans le monde du théatre et au fer rouge sur le front de
I’ennemi : il ose dire trés fort et trés bien ce que beau-
coup pensent tout bas au risque de quelque opprobre
petit-bourgeois.

Gloire au brilot

nfin | - s’exclame-t-on a la lecture : quelgu’un

sort donc les armes pour en faire usage adroit.

Pas n'importe quelles armes : Neveux excelle en

pamphlétaire ; pas pour n'importe qui : ’homme
se mouille, il sort des noms, artistiques et politiques
confondus. N’est-il pas un tireur d’élite (on notera le go(t
douteux de la formule, qu’on pourrait clarifier par : « le
tireur sur les élites ») ? Louvrage promet par exemple a
tous les fans des Chiens de Navarre d’étre enfin guéris.
Démarche offensive encore plus saillante lorsqu'on
connait I’homme : spécialiste du théatre politique (on se
souvient de ses « Politiques du spectateur »), professeur
a ’ENS de Lyon, rédacteur en chef de « Théatre/Public »
et intervenant régulier dans

les structures artistiques... Il cc

suffit en fait de la quatrieme

réflexion critique et philosophique a I'étoffe habilement
réactionnaire (c’est un plaisir chaque fois renouvelé d’en-
tendre les mots de Glnther Anders ou d’Annie Le Brun) et
a I’héritage trés clairement marxien et ranciérien - aussi
passionnant que contestable, j’y reviendrai. A ceux qui
sentent soudain monter leur bile académique, voici quoi
dire : le théatre manque cruellement de pamphlétaires (ce
n’est pas pour rien si la deuxiéme partie de l'ouvrage fait
directement écho a « Du trop de réalité »), et le voila un
instant régalé.

Choisir son camp

« Contre le théatre politique » dispose en outre d’une
véritable stratégie au cordeau : évacuer les agrégats qui
obstruent 'avenir de la création, qu’ils soient simplement
naphtalinés ou démagogiques (la différence est-elle si
grande ?), afin de déterrer quelques missions politiques
pour notre siecle. Bref : redorer le blason de la politique
par assainissement terminologique d’abord ; donc s’at-
tarder sur des notions (I'engagement) et des usages
(le socioculturel, la manie des sujets) problématiques :
pleurnichage identitaire, civisme dramaturgique, témoi-
gnage narcissique, militantisme abéti... Le réquisitoire

qu’ourdit Neveux devra en ex-

clure beaucoup ; en premiére

ligne, I’école des pseudo-sub-

de couverture pour discerner Le réquisitoire qu’ourdit Neveux versifs, qui, sous couvert de

I'ironie dont se pare I'adverbe
du titre - procédé probable-
ment maieutique pour lequel il semble avoir un godt pro-
noncé. Au fond, Neveux, c’est un peu la Blanche Gardin
des universitaires : une super-gauche réac (hypallage
cruciale) un tantinet people - par la détestation qu’elle
mime avoir envers l'institution qui la chérit plutét pas
mal - pilonnant ou il faut et quand il faut, sans hésiter a se
mettre soi-méme a I'abri de quelque consensus pleurard.
Bien sdr, Neveux est un féru de théatre : il n'est pas
du genre a caillasser confortablement les artistes. Au
contraire, visiblement tres « Ode to the Attempt », il les
défend magistralement (« Contre le théatre politique »
est d’ailleurs de tres bon conseil pour une compagnie
débutante), jusqu’a conclure par quelques awards. Trois
parties segmentent en effet I'ouvrage : deux offensives
qui taclent respectivement la « dépolitique culturelle »
sous les mandats Hollande-Macron, ainsi que, pour faire
simple, le théatre qui attise la colére de l'auteur (nos
fameux Chiens de Navarre), ou encore une timide curio-
sité (le trés « neutre » Pommerat, pour qui il a I'habile for-
mule de dire que « Caira... » est plutét un spectacle « sur
la politique » qu’un spectacle politique), puis une troi-
sieme, la plus longue néanmoins, qu’on pourrait qualifier
de « défensive », sobrement intitulée « L'art du théatre »,
dans laquelle il défend le théatre a son avispuissamment
politique avec une petite flopée d’artistes occidentaux
contemporains en bélier. Mais c’est encore étre trop peu
élogieux : car 'ouvrage est entierement parcouru d’une

devra en exclure beaucoup

titiller les valeurs de quelque
quarantenaire hamoniste, se
gave d’une bien-pensance amatrice d’argent facile. Qui
blamer pourtant : les producteurs ou les produits ? - En
bon intellectuel, Neveux remonte a l'infrastructure : I'en-
gagement lui-méme n’est-il pas problématique, pour re-
prendre Adorno ? Et I'auteur de critiquer la normalisation
des termes - « engagement », « politique » -, bien trop
souvent atteints d’autotélisme chronique. Car ce n’est
plus le frontal engagement sartrien qu’il faut démonter
au temps présent, mais I'ubiquité d’une politisation tout
a la fois politicarde, surannée et vidée de sa matiere
transformatrice. Diantre, qu’un tel discours apaise les
douleurs en méme temps qu’il réalise les velléités ! - ||
tarde bien aux cavaliers de la bienséance de se décou-
vrir un instant hors d’usage de leurs petites duperies.
Qui défendre alors ? Le pamphlétaire est loin d’étre nihi-
liste : le voila qui poursuit la réflexion avec au moins un trio
de notions : le « petit » - n’étant pas trop novateur la-des-
sus, il ne s’attarde pas tellement - mais surtout le « fictif »,
et ce gqu’on appellera « la complétion du réel ». Ces no-
tions, étant tres proches I'une de l'autre, semblent tout
a fait riches de réflexion. Il faut se figurer qu’elles corres-
pondent (a moins qu’elles n’enfantent) des noms : n’est-ce
pas avec un suspense bien ménagé que I'auteur les faisait
patienter ? Les voici donc : I'ultra-attendu Milo Rau, la pro-
metteuse Adeline Rosenstein (a qui il voue une dévotion
toute particuliere), Frangoise Bloch et Alexis Forestier, les
plus émergentes artistes du Collectif Marthe, et Maguy
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Marin pour conclure (dont Neveux a au moins le culot de
défendre « Deux mille dix-sept »). Une direction plutét
compréhensible a laquelle on pourrait prendre le risque
d’agréger artificiellement entre autres : Saccomano/Gar-
raud, le Raoul Collectif, FC Bergman, Nicolas Lambert,
probablement Adrien Béal. C’est-a-dire des travaux do-
cumentés qui ceuvrent a « compléter chaotiqguement » la
réalité en la surimprimant d’un « autre pan d’elle-méme »
et qui se différencient nettement d’autres ouvertures po-
litiques, gu’elles soient néobrechtiennes mainstream (Os-
termeier, Gosselin) a tendance narrative (Richter, Badea),
un peu rhapsodique (Sonntag) ou hyper-rhapsodique
(Gallet voire Chiambretto) - bien que tel procédé catégo-
risant n’ait trop vite fait d’aliéner les ceuvres et les artistes.
Il est certain néanmoins que Neveux est droit dans ses
bottes, et son minipanthéon politique semble bien rac-
cord avec le mouvement réflexif de I'ouvrage.

Trop d’évidence tue I’évidence

On serait donc trés curieux de savoir qui d’autre résiste
a tant de blchers - autrement dit : qui, au-dela de ladite
direction presque trop évidente (personne n’ira dire
que Milo Rau n’est pas un chantre du théatre politique
contemporain...), peut disposer d’un aussi grand poten-
tiel subversif. Le théatre vraiment politique s’aventure-t-il
au-dela d’une certaine zone de confort ? Car le concept de
« petit » - quasi-digression qui lui permet plus ou moins
de « name dropper » un Lupa par-ci et un Bourgeois
par-la - excite un peu trop la curiosité du lecteur-esthéte
avec qui Neveux a plutét légérement préparé le débat.
Pourguoi donc ? Lauteur lui-méme ne vend certes pas un
modele politique, et « Contre le théatre politique » n'est
pas un manuel. Faut-il pour autant rester taiseux sur des
formes moins aisément défendables ? Par exemple sur
d’autres Francais plus ou moins frontalement politiques
chez les mid-ages - Creuzevault, Phia Ménard, Macaigne
voire Quesne ; ou chez les « émergents », puisque seul le
Collectif Marthe est nommé ; ou encore chez un ou deux
pontes - Tanguy, qu’il connait si bien... Autant de noms,
et ce gu’ils charrient avec eux de dramaturgies, qui sont
malgré eux propulsés un peu en marge de I'avenir poli-
tique du théatre selon Neveux ; ne dit-on pas que le silence
est parfois criant ? Lauteur en a résolument conscience :
il fut encore plus roboratif de I'entendre résoudre son
argumentation au-dela des noms qu’on le savait au fond
défendre dés le début de 'argument.

Car « Contre le théatre politique » - s’agissant d’un ou-
vrage qui encourage le débat - traverse peut-étre une
aporie qui 'empéche d’ouvrir exactement la politique a
des endroits incongrus. N’est-il pas étrange qu’Olivier
Neveux, lui qui s’insurge tant des politiques culturelles,
ne s’acoquine pas avec les formes paralléles voire éman-
cipées des structures publiques ? Il préféere finalement
parler du contenu de I'ceuvre biberonnée par I'institution
que des inventeurs d’économies paralléles, transfor-
mateurs a la racine des structures de production et de
diffusion. On lit certes en introduction que, bien qu’il en
encourage la démarche, il ne traitera pas du théatre dans
les ZAD ; c’est un peu se tirer une balle dans le pied, d’au-
tant que le phénomeéne de redécentralisation est de plus
en plus vaste. Qu’il s’agisse d’artistes dont la conviction
militante s’exprime depuis longtemps par une constante
réinvention formelle - un exemple récent avec Benjamin
Verdonck lui-méme, invité dans « Théatre/Public » sur le
situationnisme - ou de types de théatre latéraux : théatre
de rue, hors les murs (souvent annexé aux scenes natio-
nales), in situ (une belle tribune a été signée a ce propos
dans « Marianne »), site specific ou encore théatre immer-

sif (phénomene qu’il pourrait tout a fait relier a la critique
de la vision Macron de lart)... Tous manquent plus qu’a
I'appel pendant que I'élitaire « Deux mille dix-sept » de
Marin aura I’honneur de cléturer 'ouvrage ; faut-il y voir
une provocation ?

Au fond, « Contre le théatre politique » ne parle pas du
théatre dans les zones a défendre mais de la « zone a dé-
fendre qu’est le théatre ». « Contre le théatre politique » -
en fait, contre les ceuvres qui abiment le théatre politique,
et a I'évidence « Pour le théatre politique », qui est le véri-
table titre de I'ouvrage. Et encore plus : « Pour le théatre ».
Neveux est un auteur du « oui » au théatre, dont on sait
qu’il 'aime profondément : une déclaration d’amour a
Iintérieur de la déclaration de guerre. C’est I'adjectif du
titre et pas le nom qui occupe Neveux : « politique » est
le centre discursif. Or, Neveux ne méne précisément pas
la réflexion sur le « petit », qui matche avec I'ensemble
des reconfigurations politiques suscitées, jusqu’a la faire
sortir du théatre, qui est parfois (pas toujours) sa résolu-
tion logique. Faut-il se rendre a Nanterre-Amandiers en
avril pour le temps fort sur les cabanes, ou aller dans les
cabanes de Verdonck ? Je pose la question naivement,
les deux méritant probablement le détour. C’est-a-dire
qu’Olivier Neveux, « spectateur émancipé » d’un regard
tranquillement actif, est le berger d’un théatre politique
qui invente des réflexions plus que des rapports - plus ou
moins satisfait d’un paradigme théatral d’héritage ran-

ciérien. Est-il générationnel de douter de Ranciére autant
que 'on est surpris par le retour perpétuel a Marx dans
la réflexion (comme si quelque disciple formolé pouvait
encore griffer chaque coin de page d’un doigt accusa-
teur) ? Olivier Neveux fut mon professeur a 'ENS ; c’est
un homme a la pensée lumineuse, qui inspire tout a la
fois respect et goGt de la contradiction. Pourquoi donc,
cher Olivier, ne pas s’énamourer de terres inconnues, la ou
I’économie et la politique (probablement plus que dans
les CDN) réinventent les maniéres paradigmatiques de
faire du théatre ? - Et 1a ol le « petit » est tellement central
qu’il met en crise le théatre (or, dans I'ouvrage, c’est plus
souvent le théatre qui abrite paradoxalement le petit).
Charrions un peu : Chéreau se désolait d’en étre resté
a Bacon en art contemporain ; on ne voudrait pas que
Neveux en reste a Boal en théatre hors structure. Peut-
étre donc faut-il le dire frontalement : « Contre le théatre
politique » a fait son travail ; et quel abattage ! - Le siécle
en avait bien besoin. Or, c’est un « Contre le théatre » tout
court qu’il nous faut a présent, écrit avec la méme fougue
et la méme ironie amoureuse que « Contre le théatre po-
litique », c’est-a-dire une étude critique de l'infrastructure
elle-méme (le théatre) qui compléterait 6 combien I'étude
du genre (la politique) en vue de quelque entre-sublima-
tion. Le blcher a la gloire du petit en sera peut-étre encore
plus grand ; au moins, il y fera plus chaud.

b

C’est un
« contre le
theatre »
tout court
qu’il nous
faut.
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AAAL Sous d’autres cieux Ills n’avaient pas prévu
Maélle Poésy qu’on allait gagner fmk
scene “aﬁo']al_e - Du 6 au 14 juillet au Jean-Louis Martinelli
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OUAND JAGGER INCARNAIT ARTAUD o Roland Auzet & Muriel Vernet.
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A HP H du Lycée Saint-Joseph . REGION 1 ncs
decouvrir a Avignon Eh bien dansez IR
— propos recueillis par Mathias Daval — Amitié maintenant LED .
= = Iréne Bonnaud Alexandra Cismondi
VIVI‘e savie Du 5 au 23 juillet & Emilie Vandenameele

INTERVIEWW

En 1978, un jeune photographe, peintre et réalisateur
américain, Marcus Reichert, tourne dix minutes d’un
étrange projet de film : « Wings of Ash » (« Ailes de
cendre »), biopic d’Antonin Artaud dans lequel Mick

par les nazis dans un camp de concentration en 1940.
Sa fille a assuré qu’il serait une source de premiére main
sur Robert Desnos, qui fut 'un des amis les plus intimes
d’Artaud. Mais, un peu aprés mon retour a New York,

d’aprés Jean-Luc Godard
Mise en scéne Charles Berling
Du 5 au 28 juillet

Enitinérance

Le Train Bleu

Une goutte d’eau

Jagger joue le role du poéte. Le film ne sera jamais jai revu Brian Eno, et il m’a gentiment expliqué que Théatre des Halles a 19h dans un nuage ante
achevé, et la breve séquence enterrée dans les ar- David devait rester a Berlin pour préparer la sortie de Eloise Mercier "'T'|"""°'"*"‘
. . . - = Théatre Transversal EiEtalla
chives de la BnF. Le pitch ? « Le Dr Allendy propose « Heroes » & I'automne (1977) et achever un deuxiéme P|a|doye|‘
o
a Artaud, qui est son hote pour la nuit, de suivre une projet avec Iggy Pop (I'album « Lust for Life »). pOlII' une 03:&':‘.‘4-.,“,
psychanalyse. Artaud réagit négativement et émotion- civilisation nouve"e Ihrocks.com

nellement. » I/0 Gazette a retrouvé le réalisateur de ce
projet fantasque.

Marcus Reichert, comment en étes-vous venu a vous

et Hiam Abbass 04 94 22 02 02
intéresser a Artaud ? biances sonores. Du 5 au 28 juillet theatre-liberte.fr
a souffrance d’Artaud m’a ému, de la méme Théatre des Halles a 11h 0498 0056 76

facon que celle de Van Gogh. J’ai découvert

Artaud a 'age de dix-sept ans, et je souffrais

déja d’acouphénes a cet age ; il est extréme-
ment difficile de penser clairement quand ce type de
douleur envahit votre quotidien. J’ai commencé a écrire
de la poésie a douze ans, et jai toujours considéré les
acouphénes comme une malédiction, m’obligeant a li-
miter mon temps d’écriture. Ma sensibilité, je crois, est
essentiellement francaise. La poésie de Baudelaire et de
Rimbaud ainsi que leurs vies ont affecté la perception
que j’avais de moi-méme comme poéte et artiste. Quand
je suis devenu familier d’Artaud, de nombreux détails
de sa vie m’'ont préoccupé : il écrit sur son incapacité a
penser, affirmant que la pensée méme lui échappe tout
en advenant. Cette tragédie constituait un sujet impos-
sible pour un film, mais elle m’a obsédé.

Quelles ont été les premieéres étapes du projet de
« Wings of Ash » ?

En 1971, j’ai échangé par courrier avec Dennis Hopper a
propos du film. Nous avons manqué notre rendez-vous a
New York, car j’ai été arrété le soir méme a Brooklyn pour
usage de stupéfiants. Puis j’ai commencé des recherches
sur Artaud a Paris et dans le sud de la France, largement
grace a la générosité de 'actrice Delphine Seyrig, chez
qui je suis resté longtemps. J’ai rencontré la chanteuse et
comédienne Armande Altai, qui m’a présenté a ses amis
et a la troupe de Jéréme Savary, le Grand Magic Circus.

Pourtant, vous étes d’abord allé voir David Bowie a
Berlin pour lui proposer le réle. Que s’est-il passé ?

J’étais son invité au Schlosshotel Gerhus a Grunewald.
Brian Eno et Robert Fripp m’ont accueilli dans le petit
monde de Bowie... Nous avons discuté d’Artaud et de
« Wings of Ash » pendant deux jours et deux nuits.
David avait une compréhension intuitive d’Artaud. Eric
Schwab, le pére de son assistante [Corinne Schwab a
été I'assistante de Bowie pendant plus de quarante ans],
juif et photographe de guerre, avait été fait prisonnier

Brian Eno n’était-il pas supposé réaliser la musique du
film ?

Oui, il avait accepté de composer et d’enregistrer la
bande originale du film, a la fois la musique et les am-

A ce moment-1a, vous étiez déja en collaboration avec
Monty Montgomery, le producteur du film ?

Monty était venu voir mes dessins a la David Deitcher
Gallery a New York. Il appréciait mon travail, et nous
étions devenus amis. Il m’avait demandé si j’avais déja
pensé a faire des films et si, dans cette éventualité,
j’aurais pu envisager de travailler avec lui comme pro-
ducteur. En 1976, je lui ai montré mon scénario en cours,
et il m’a encouragé a l'achever. Bien qu’il n‘ait pas fait
le déplacement a Paris et a Berlin avec moi, nous nous
sommes mis d’accord sur la quasi-totalité du dévelop-
pement du projet. Monty a demandé a Edward Lachman
de nous rejoindre comme directeur de la photographie,
et ce dernier est devenu notre plus proche collaborateur.
Le soutien gracieux de Monty et son engagement désin-
téressé furent essentiels au développement de « Wings
of Ash ».

Comment en étes-vous venu a rencontrer Mick Jagger ?
Quand j’étais a Paris, j'avais I’habitude de déjeuner a la
Coupole. Un jour de janvier 1977, je suis tombé sur Peter
Beard [photographe américain, collaborateur de Karen
Blixen ou d’Andy Warhol], qui y était attablé avec Fran-
cis Bacon et Mick Jagger. J'avais rencontré Peter quand
j’avais un studio a Bridgehampton, sur Long Island. Il m’a
demandé ce que je faisais a Paris, et je leur ai parlé de «
Wings of Ash ». Peter a aussitot suggéré que Mick joue
le réle d’Artaud. Comme on pouvait s’y attendre, Fran-
cis a trouvé que c’était une mauvaise idée, ce qui a paru
titiller Mick. J’ai par la suite donné a Mick une sélection
de livres liés a Artaud, puis nous en avons discuté. Il a
tout de suite compris la condition terrible d’Artaud et a
été sensible a sa difficulté de s’exprimer, qui a conduit a
la nature a la fois spirituelle et agressive de son ceuvre.
Etant poéte lui-méme, Mick a saisi instinctivement la
finesse de la violence synthétique d’Artaud.

d’aprés Simone Weil
Conception
Jean-Baptiste Sastre
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Il semble que de nombreux artistes pop intellos des
années 1960 et 1970 aient été des lecteurs d’Artaud.
On sait que Jim Morrison I’'a étudié a la fac en 1964,
que Bowie I’a découvert en 1967 en travaillant avec la
troupe de mimes de Lindsay Kemp, qu’il fut une inspira-
tion pour Brian Jones, Marianne Faithfull, Patti Smith...
Et Francis Bacon, quel fut son intérét envers le projet ?
J’ai montré mes peintures a Francis, et il m’a dit que s’il
avait mon age il arréterait de peindre et se concentre-
rait sur le cinéma. Il a d’ailleurs utilisé de nombreuses
références cinématographiques dans son travail. Fi-
nalement, pour s’impliquer dans le projet sur Artaud,
Francis a proposé que Peter, lui et moi réalisions un livre
grand format tous ensemble. Le théme serait comment
’lhumanité s’aliene du monde naturel et sa tendance a
I'autodestruction compulsive : Peter traiterait de I'exter-
mination des éléphants en Afrique, Francis de I'éradica-
tion de I’ego chez Van Gogh, et moi de la renonciation a
la religion chez Artaud. On a discuté avec plaisir de ce
projet de livre, méme s’il ne vit jamais le jour...

Que s’est-il passé ensuite ? Lidée était-elle de filmer
un pilote ?

On s’est mis d’accord avec Mick pour tourner une sé-
quence a New York. Nous pouvions filmer la scéne 46
sur un seul décor, et j’ai découvert la chambre Art déco
de Dennis Abbe dans « Interiors Magazine » ; les couleurs
étaient intenses et le design décadent. Abbe a convain-
cu le propriétaire de 'appartement a New York que ¢a
valait le coup de nous laisser y filmer pendant quelques
jours. Bien que les images montées aient été appelées
plus tard « pilote », elles ont d’abord été faites pour notre
travail a Mick et a moi (et a Edward Lachman). La scéne
46 est une sorte de confrontation entre Artaud et le Dr
Allendy [psychanalyste et ami d’Artaud, interprété par
Dennis Lipscomb], ce dernier étant quelque peu intimi-
dé par sa fascination sexuelle pour le poéte. Ce n’était
clairement pas un bon choix de pilote pour trouver un
financement !

Pourquoi le titre « Wings of Ash » ?

Je voulais un titre qui soit paradoxal, exprimant la duali-
té de l'esprit d’Artaud : fragile mais courageux, explosif
mais tendre, planant mais démuni. Le titre devait aussi
exciter I'imagination, évoquer les images furtives de la
création. En mythologie, il est lié a Icare et au phénix.
« Wings of Ash » devait étre une métaphore cinémato-
graphique du désastre spirituel universel tel gqu’il peut se
révéler dans la vie d’'un homme, Antonin Artaud. Pour
Artaud, sachant - ne croyant pas, mais sachant - que
I’existence humaine est une aberration cruelle : « Nous
pensons et donc nous souffrons. »

Y a-t-il un lien conscient entre « Wings of Ash » et
« Les Dix-Huit Secondes », le premier scénario écrit par
Artaud ? Celui-ci a d’ailleurs écrit que « si le cinéma
n’est pas fait pour traduire les réves ou tout ce qui dans
la vie éveillée s’apparente au domaine des réves, le
cinéma n’existe pas ».

Non, il n’y a pas de lien. Mais pendant la période ou
Artaud a défini le cinéma avec cette expression, on pou-
vait comprendre pourquoi il voyait dans le cinéma un
moyen de redéfinir notre perception de ce que I'on consi-
dere comme la réalité. Mon instinct de contextualiser ses
paroles permet de révéler I'intemporalité de ce qu’il re-
cherchait. En considérant la prescience de la poésie d’Ar-
taud, je crois qu’aujourd’hui il pourrait dire : « Le cinéma
est le moyen par lequel la vie éveillée occupe le domaine

des réves (ou des cauchemars) et qui nous permet de
connaitre la non-réalité de I'existence humaine contem-
poraine. » Avec le cinéma comme médium, Artaud aurait
certainement ressenti le besoin de révéler 'insaisissable
dialectique entre la raison et la transcendance.

« Wings of Ash » frappe comme étant trés prélynchéen
esthétiguement, a commencer par les rideaux rouges
du cabinet d’analyse du Dr Allendy...

Bien que David Lynch ait peut-étre apprécié « Union
City » [film de Marcus Reichert présenté a la Quinzaine
des réalisateurs a Cannes en 1980] et mon approche
esthétique de la réalisation ! Mais je sais seulement que
I'acteur Everett McGill [qui jouera plus tard dans « Twin
Peaks », de Lynch] a dit : « Avant “Twin Peaks”, il y a eu
“Union City”. » Dés « Eraserhead », Lynch a montré son
golt pour le surréalisme. Lambiance dans mes scéna-
rios, comme dans mes romans, est toujours le résultat
d’une quéte de la beauté, du point de vue du poéte. Je
crois que notre perception individuelle transforme I'ob-
jet - ou le lieu - de notre contemplation. Dans « Union
City » par exemple, la mise en scéne joue non seulement
comme structure sur laquelle s’appuie I'intensité psycho-
logique du drame, mais aussi comme projection de ma
reconnaissance du caractére artificiel et éphémere de
cette époque et de ce lieu.

Dans la scéne 46 de « Wings of Ash », on peut voir des
livres sur le lit d’Artaud, sans distinguer leurs titres. De
quoi s’agit-il ?

II'y avait parmi eux « Drapeau rouge », de Maurice
Constantin-Weyer, qui est un peu anachronique car
Artaud ne s’est pas rendu au domicile des Allendy aprés
son retour du Mexique, le 14 novembre 1936 ; or, le livre
n’a été publié qu’en 1937. Mais son titre symbolise le sang
(du Christ) et le feu (de I’Apocalypse), sur lesquels s’ar-
ticule la catastrophe de la mission d’Artaud en Irlande

[c’est apres ce séjour, pendant lequel il sera arrété pour
trouble a l'ordre public, que commencera son interne-
ment en asile psychiatrique].

Dans le générique du « pilote », on voit des photogra-
phies prises au théatre de I’Atelier, a Paris. Pourquoi ce
choix ?

Je voulais connaitre I'endroit ou Artaud avait travaillé
avec Charles Dullin et ou il avait passé du temps avec
son amie Génica Athanasiou et ses amis. Bien qu’a
I’époque je vivais a New York, « Wings of Ash » devait
d’ailleurs étre entiérement réalisé en France. Les studios
de Joinville m’ont proposé leurs plateaux, leurs allées et
les espaces de tournage extérieurs. De nombreux films
francais que j'adore ont été faits a Joinville, et 'ambiance
y était importante pour moi.

Malheureusement, le projet de film n’a jamais abouti...
Il devint impossible de poursuivre le travail avec Mick
suite au succes de I'aloum des Rolling Stones « Some
Girls »... Aprés que « Union City » a été diffusé a Cannes
en 1980, jai discuté avec Peter O’Toole de la possibili-
té qu’il interpréte Artaud. Le principal probleme avec
« Wings of Ash » était de trouver le financement d’un film
basé sur un sujet aussi ésotérique que la vie d’Artaud.

Le « pilote » n’a jamais été diffusé. Chose rare, il est
méme introuvable sur Internet.

Le film de la scéne 46 n’est pas vraiment une ceuvre de
cinéma. Les universitaires et les chercheurs spécialistes
d’Artaud ou de Mick Jagger peuvent toujours aller le
consulter a la BnF - dans sa forme achevée mais non
résolue. Il fut tres difficile de mettre en scéne un tel mé-
lange de pensée et de dialogue presque sans prépara-
tion : le film a été réalisé sur l'instant a partir du texte du
script. Récemment, j’ai réfléchi a la possibilité de créer un
nouveau montage de la scéne 46.

o6

Mick Jagger a saisi
instinctivement
la finesse de
la violence
synthétique

’Artaud.
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LA QUESTION

COMMENT FAIRE ?
— par Yann Collette —

a gloire ou le mérite de certains hommes
consiste a bien écrire ; pour d’autres, elle

(( consiste a ne pas écrire. »

Jean de La Bruyeére

Comment faire ?

Comment faire est une simple question de pure forme.
En effet, selon le PRLF*, COMMENT signifie : de quelle
maniére, par quel moyen.

Toujours selon le PRLF* FAIRE signifie : réaliser,
construire, fabriquer, confectionner...

Mais aussi : déféquer, uriner, chier, pisser, exécuter,
foutre, branler, glander.

En ce sens, comment faire ne m’intéresse pas.

(Disons que je « préférerais ne pas ».)

I FEUILLETON

COMMENT FAIRE (1/5)
— par Mariane de Douhet —

* « Petit Robert de la langue francaise ».

Yann Collette est comédien et président de /O
France. Il sera sur scéne prochainement dans

« Les enfants éblouis », texte et mise en scéne
Yan Allegret, du 12 au 22 février aux Bambous (La
Réunion) et du 26 au 28 mars Joliette, Marseille

L'HUMEUR

« |l esthe-
tique est

une justice
supérieure. »

Gustave Flaubert

3 aurais voulu parler d’amour.

J’aurais voulu dire qu’on ne cesse jamais d’ai-

mer ceux qu’on a aimés.

Mais on m’a dit : Parle des nombres.
Il faut dresser un bilan.
Une comptabilité.
J’ai beau arguer qu’on peut compter, pourtant, combien
de fois on s’est aimés. Qu’on peut, avec 'appareillage ap-
proprié, mesurer I'intensité de la chair.
Peine perdue.
Alors les nombres.
Tout est nombre ! Le nombre est dans tout ! Le nombre
est dans l'individu ! Livresse est un nombre ! disait Baude-
laire sans les points d’exclamation. Manque d’originalité,
puisqu’il ne faisait que renchérir sur Balzac : le nombre
est un témoin intellectuel qui n‘appartient qu’a ’lhomme
et par lequel il peut arriver a la connaissance de la parole.
Plagiant a son tour Pic de La Mirandole : la voie des
nombres peut conduire a la découverte et a I'intelligence
de tout ce qui tombe sous la connaissance.
On ne saurait trop négliger les hommages des gens de
lettres envers le nombre.
De son coété Schoenberg avait peur du nombre 13, alors
il créa le dodécaphonisme : je ne sais pas trop quelle
conclusion en tirer pour 1/0.

Depuis sa création en 2015, I/O Gazette a couvert

1/0, SAISON

DES LETTRES ET DES CHIFFRES
— par Mathias Daval —

Bref.

C’est la cinquiéme année de |/O : des noces de bois. Il n’y
a pas adire, ca en jette plus que les noces de froment.
1/0, c’est quelgque 700 000 mots imprimés. Soit le méme
nombre que la Bible - bien qu’on y trouve nettement plus
de fois le mot « nyctalope ».

1/0, c’est plus de 3 000 articles écrits avec sang et eau.
17,5 % d’entre eux ont eu des titres aussi abscons que
cette paraphrase de Foster Wallace : « Linfluence des
transformations postfouriéristes sur le théatre mimétique
holographique ».

I/O, c’est plus de 2,5 millions de téléchargements du
journal au format PDF (soit autant que le nombre de télé-
chargements du jeu vidéo « Fortnite » vingt-quatre heures
aprés sa sortie - triste époque).

Les esprits chagrins ne voient dans les nombres que
quantitatif, horizontalité et triomphe de I’économie. Oui,
mais René Char est formel : il faut déborder I'’économie de
la création et agrandir le sang des gestes.

Alors /0 déborde.

Chaque numéro, c’est 13 000 cm? de papier d’un pro-
gramme heideggerien : maintenir en éveil la pensée.

I/O vagabonde : ses reportages ont couvert 270 festivals
dans 49 pays. Il ne manque plus que Laputa et Glubbdubdrib.
Un journal est un étre de chair et de nombre. Or, il faudrait,

pour chaque étre, trouver sa date-schibboleth, le nombre
temporel et séminal autour duquel tourne une destinée.
Chez Claudel, le 25 décembre 1886. Chez Joyce, le 16 juin
1904. Chez Celan, le 20 janvier 1942. Chez /0 ?

I/0 a récité 100 fois la Bhagavad-Gita : « Je suis le mot du
rite, je suis le sacrifice, je suis I'offrande et I'herbe rituelle ;
c’est moi qui suis la priére ; c’est moi qui suis le beurre
clarifié ; je suis le feu ; je suis la libation. »

I/0 a connu intimement plus de 1000 théatres et lieux de
spectacle vivant, parfois dans I'éphémeére d’une caresse
(ou d’une gifle), parfois dans la temporalité délayée de la
langueur érotique.

Henri Michaux est formel : « Mage, I'enfant nait avec vingt-
deux plis. Il s’agit de les déplier. La vie de ’homme alors
est compléte. » Combien de plis posséde 1/0 ?

I/O reste fidele aux « Nourritures terrestres » : « Ne t'at-
tache en toi qu’a ce que tu sens qui n’est nulle part ailleurs

qu’en toi-méme, et crée de toi, impatiemment ou patiem-
ment, le plus irremplacable des étres. »

Une centaine d'étres irremplacables ont, au fil des ans,
contribué a 1/0.

Tout compte fait, je crois que j’ai parlé d’amour.

plus de 270 festivals a travers le monde.

Biennale de Venise, Festival
d’Edimbourg, Mladi Levi Festi-
val (Ljubljana), Zircher Thea-
ter Spektakel (Zurich), Interna-
tional Festival Theater (Pilsen),
Bitef (Belgrade), Thilissi Inter-
national Festival of Theater
(Géorgie), MESS (Sarajevo),
Romaeuropa (Rome), Interfe-
rences (Cluj), Drama Festival
(Budapest), Isradrama (Tel
Aviv), Boska Komedia (Cra-
covie), Geneve Danse, Mala
Inventura (Prague), Kunsten-
festivaldesarts (Bruxelles), FTA
(Montréal), Festival de Almada
(Lisbonne), Francophonies du
Limousin (Limoges), Festival

d’Automne de Paris, Les Nuits
de Fourviére (Lyon), Festival
de Marseille, Festival d’Avi-
gnon, Festival dart lyrique
d'Aix-en-Provence, Rencontres
photographiques d'Arles,
Theatre Olympics (Wroclaw),
Swiss Dance Days (Genéve),
En Marche (Marrakech), Fes-
tival d'Abu Dhabi, Oslo In-
ternasjonale Teaterfestival,
Golden Mask (Moscou), Bu-
dapest Spring Festival, BoCA
Bienal (Lisbonne), Mettre en
scéne (Rennes), Swedstage
(Stockholm), Actoral (Mar-
seille), SIFA (Singapour)...
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19 septembre — 9 octobre / Berthier 17¢ 20 — 29 septembre / Odéon 6°
Falk Richter Virginia Woolf / Katie Mitchell
en frangais et en plusieurs autres langues, surtitré en frangais en allemand, surtitré-en frangais

1er — 17 novembre / AU CENTQUATRE

Le présent qui déborde

O agora que demora / Notre Odyssée Il
Homeére / Christiane Jatahy
en plusieurs langues; surtitré en francais

8 novembre — 8 décembre / Odéon 6¢ 15 novembre — 14 décembre / Berthier 17¢
Les Mille et Une Nuits Nous pour un moment
Guillaume Vincent Arne Lygre / Stéphane Braunschweig
création

10 janvier — 2 février / Berthier 17¢

Un conte de Noel

Arnaud Desplechin / Julie Deliquet

16 — 26 janvier / Odéon 6° 25 février — 21 mars / Berthier 17¢
Oncle Vania [[dans Bans] Pelléas et Mélisande
Anton Tchekhov / Stéphane Braunschweig Maurice Maeterlinck / Julie Duclos

en russe, surtitré en frangais

6 mars — 26 avril / Odéon 6¢

La Ménagerie de verre

Tennessee Williams / lvo van Hove

création
22 avril — 7 mai / Berthier 17¢ 14 — 28 mai / Berthier 17¢
Dans le nom France-fantome
Tiphaine Raffier Tiphaine Raffier

12 mai — 6 juin / Odéon 6°

La Double Inconstance

Marivaux / Galin Stoev

6 — 27 juin / Berthier 17¢ 11— 28 juin / Odéon 6°¢
Berlin mon garcon Les Idoles
Marie NDiaye / Stanislas Nordey ChflStOth% Honoré
reprise
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